Бодался теленок с дубом

Дня за два перед тем я виделся с ней, и она повторяла
мне всё точно, как по фельетону "Комсомольской правды": что
я истерично себя веду, кричу о мнимой угрозе, клевещу на
госбезопасность. Увы, уже клала она доносно на стол суда мои
письма с касанием важных проблем, да все мои письма уже
отдала в ГБ. И уже была её совместная с ними (под фирмой
АПН) статья в "Нью-Йорк Таймс". Но всё-таки: были и
колебания, были там отходы, и хочется верить в лучшее,
невозможно совсем отождествить её - с ними.
На Казанском вокзале, глазами столько лет уже стальными,
злыми глядя гордо:
- Это был звонок Иннокентия Володина. Очень серьёзный
разговор, такого ещё не было. Но - не волнуйся, для тебя -
очень хороший.
И я - понял. И - охолодел. И в секунду надел маску
усталой ленивости. И выдержал её до конца свидания.
Я изгубил свои ссыльные годы - годы ярости по женщине,
из страха за книги свои, из боязни, что комсомолка меня
предаст. После 4 лет войны и 8 лет тюрьмы я изгубил,
растоптал, задушил три первые года своей свободы, томясь
найти такую женщину, кому можно доверить все рукописи, все
имена и собственную голову. И, воротясь из ссылки, сдался,
вернулся к бывшей жене.
И вот через 17 лет эта женщина пришла ко мне, не
скрываясь - вестницей от ГБ, твёрдым шагом по перрону
законно вступая из области личной в область общественную, в
эту книгу. (Моя запись - в первый же час после разговора,
ещё вся кожа обожжена.)
- Ты согласишься встретиться кое с кем, поговорить?
- Зачем?
- Ну, в частности, обсудить возможности печатать
"Раковый корпус".
("Раковый корпус"? Схватилась мачеха по пасынку, когда
лёд прошёл.)
- Удивляюсь. Тут не нужна никакая встреча. Русские книги
естественно печатать русским издательствам.
(А всё таки - переговоры! Они идут - на переговоры!
Здорово ж мы их шибанули! Больше, чем думали.)
- Но ты - пойдёшь в издательство заключить договор? Ведь
от тебя не знают, что ждать, боятся. Нужно же обговорить
условия.
(Хотят выиграть время! Понюхали "Архипелаг" - и хотят
меня замедлить, усыпить. Но и мне нужно выиграть три месяца.
И мне полезно - их усыпить.)
- Условий никаких не может быть: точный текст слово в
слово.
- А после издательства ещё с кем-то встретишься?
- А этот кто-то, в штатском, и так будет сидеть около
стола главреда, сбоку.
Эти штатские и сейчас с параллельных перронов
фотографируют нас или подслушивают, я чувствую их всем
охватом спины, этого не спутать привычному человеку. Это
заметно и в её поведении, она держит себя ответственно, как
не сама по себе.
- Ну, а выше?
- Только - политбюро. И о судьбах общих, не моей лично.
- Тебя преследовало как раз не ГБ, а ЦК.

Страницы: (394) :  <<  ... 249250251252253254255256257258259260261262263264 ...  >> 

Полный текст книги

Перейти к титульному листу

Версия для печати

Тем временем:

... Глухая ночь мертва"
64 "В ночь молчаливую чудесен"
65 "Полна усталого томленья"
66 "То отголосок юных дней"
67 "Последний пурпур догорал"
68 Аметист
69 "Твой образ чудится невольно"
70 "Поклонник эллинов - я лиру забывал"
71 "Пора вернуться к прежней битве"
72 "Отрекись от любимых творений"
73 "Измучен бурей вдохновенья"
74 "Ищу спасенья"
75 "В полночь глухую рожденная"
76 Валкирия
77 31 декабря 1900 года

=================================================================


* * *

Пусть светит месяц - ночь темна.
Пусть жизнь приносит людям счастье, -
В моей душе любви весна
Не сменит бурного ненастья.
Ночь распростерлась надо мной
И отвечает мертвым взглядом
На тусклый взор души больной,
Облитой острым, сладким ядом.
И тщетно, страсти затая,
В холодной мгле передрассветной
Среди толпы блуждаю я
С одной лишь думою заветной:

Пусть светит месяц - ночь темна.
Пусть жизнь приносит людям счасnье, -
В моей душе любви весна
Не сменит бурного ненастья.

Январь 1898. С.-Петербург



* * *

Н. Гуну

Ты много жил, я больше пел...
Ты испытал и жизнь и горе,
Ко мне незримый дух слетел,
Открывший полных звуков море..

Твоя душа уже в цепях;
Ее коснулись вихрь и бури,
Моя - вольна: так тонкий прах
По ветру носится в лазури.

Мой друг, я чувствую давно,
Что скоро жизнь меня коснется.....

Блок Александр Александрович   
«Стихотворения. Книга первая (1898-1904)»