Бодался теленок с дубом

В тех же числах, в начале марта
1963 г, ища путей для разрешения пьесы, я сам переслал её В.
С. Лебедеву, благодетелю "Ивана Денисовича". "А читал ли
Твардовский? Что он сказал?" - был первый вопрос Лебедева
теперь. Я ответил (смягчённо). Они ещё снеслись. 21 марта
Лебедев уверенно мне отказал: "По моему глубокому убеждению
пьеса в её теперешнем виде для постановки в театре не
подходит. Деятели театра "Современник" (не хочу их ни в чём
упрекать или обвинять) хотят поставить эту пьесу для того,
чтобы привлечь к себе публику - (а какой театр хочет иного?)
- и вашим именем и темой, которая безусловно зазвучит с
театральных подмостков. И я не сомневаюсь в том, что зрители
в театр будут, что называется, "ломиться", желая
познакомиться: какие явления происходили в лагерях. Однако в
конце концов театр впнужден будет отказаться от постановки
этой пьесы, так как в театр тучами полетят "огромные жирные
мухи", о которых говорил в своей недавней речи Н. С. Хрущёв.
Этими мухами будут корреспонденты зарубежных газет и
телеграфных агентств, всевозможные нашинские обыватели и
прочие подобные люди".
Обыватели и "прочие подобные люди"! То есть, попросту
народ? Театр "сам откажется"! Да, когда ему из ЦК
позвонят... Вот - и эпоха, и театральные задачи, и
государственный деятель!
Отношения Твардовского с Лебедевым не были просто
отношениями зависимого редактора и притронного референта.Они
оба, кажется, называли эти отношении дружбой, и для Лебeдева
была лестна дружба с первым поэтом страны (по табелю рангов
это было с какого-то года официально признано). Он дорожил
его (потом и моими) автотрафами (при большой аккуратности,
думаю, и папочку особую имел). Когда Твардовский принёс
Лебедеву "Ивана Денисовича", обложенного рекомендациями
седовласых писателей, Лебедеву дорого было и себя выказать
ценителем, что он прекрасно разбирается в качествах вещи и
не покусится трогать её нежную ткань грубой подгонкой.
Откуда он взялся в окружении Хрущёва и чем он занимался
раньше - я так и не узнал. По профессии этот таинственный
верховный либерал считал себя журналистом. Может быть,
руководило им личное соперничество с Ильичёвым, которого
обскакать он мог только на либеральной лошадке?
Познакомились мы на первой "кремлёвской встрече
руководителей партии и правительства с творческой
интеллигенцией" - 17 декабря 1962 г.
Эти встречи я мог бы описать по записям очень подробно,
но тем ушёл бы в сторону, да наверно это уже сделали или
сделают другие, без меня. Вызов на первую встречу настиг
меня расплохом: в субботу вечером пришло в школу
распоряжение из обкома партии, что в понедельник я вызываюсь
в ЦК к товарищу Поликарпову (главный душитель литературы и
искусства), а отвезёт меня туда обкомовская машина.

Страницы: (394) :  <<  ... 38394041424344454647484950515253 ...  >> 

Полный текст книги

Перейти к титульному листу

Версия для печати

Тем временем:

... После удовлетворения
воинских поездов все паровозы поставить для тяги
снегоочистителей. В экстренных случаях снимать для той же тяги
дежурные станционные паровозы. При сильных метелях впереди
каждого воинского состава должен неотлучно работать
снегоочиститель, дабы ни на минуту не было прекращено движение
и не ослаблена боеспособность Красной Армии.
Пред. Глав. рев. комитета Ю.-В. ж. д. Рудин. Комиссар путей
сообщения Ю.-З. ж. д. Дубанин".
Пухов расписался -- в те годы попробуй не распишись!
-- Опять неделю не спать!-- сказал машинист паровоза, тоже
расписавшись.
-- Опять!-- сказал Пухов, чувствуя странное удовольствие от
предстоящего трудного беспокойства: все жизнь как-то незаметней
и шибче идет.
Начальник дистанции, инженер и гордый человек, терпеливо
слушал метель и смотрел поверх паровоза какими-то отвлеченными
глазами. Его раза два ставили к стенке, он быстро поседел и
всему подчинился -- без жалобы и без упрека. Но зато навсегда
замолчал и говорил только распоряжения.
Вышел дежурный по станции, вручил начальнику дистанции
путевку и пожелал доброго пути.
-- До Графской остановки нет!-- сказал начальник дистанции
машинисту.-- Сорок верст! Хватит ли воды у вас, если топку
придется все время форсировать?
-- Хватит,-- ответил машинист.-- Воды много -- всю не
выпарим!
Тогда начальник дистанции и Пухов вошли в снегоочиститель.
Там уже лежали восемь рабочих и докрасна калили чугунку
казенными дровами, распахнув для свежего воздуха окно.
-- Опять навоняли, дьяволы!-- почувствовал и догадался
Пухов.-- А ведь только что пришли и харчей жирных, должно, не
едали! Эх, идолы!
Начальник дистанции сел на круглый стул у выпуклого окна,
откуда он управлял всей работой паровоза и снегоочистителя, а
Пухов стал у балансира.
Рабочие тоже встали у своих мест, у больших рукояток,
посредством которых по балансиру быстро перекидывался груз -- и
балансир то поднимал, то опускал снегосбросный щит...

Андрей Платонов   
«Сокровенный человек»