Фильм о Рублеве

Разумеется - право автора ничего этого не
коснуться. Однако в поиске объяснить обет молчальничества
приводится мотивировка совсем не христианская: обида на грешную
действительность, на несовершенных людей - "с людьми мне больше
не о чем разговаривать", эта обида на действительность скашивает
фильменного Рублёва. Режиссёр делает шаг, но не по линии
духовного гребня, а - подставить произвольную, очень уж смелую, и
притом грубо-материальную, придумку: поместить Рублёва в набег
1410 года на Владимир, где он не был (ну пусть мог попасть в
Андрониковом), заставить его там убить человека и в этом найти
толчок к молчальничеству. Вымысел - слишком сторонний,
противоречащий кроткому, тихому, незлобивому характеру Рублёва,
как он донесен до нас преданием. Как можно изобретать такой
небылой эпизод - и возложить на него главное духовное решение?
(Противоречие и в том, что убийца не мог бы оставаться
иконником.)
Долгое молчальничество Рублёва (из немногих точно известных о
нём фактов) - не единично на Руси XIV-XV веков. Это был - из
высших подвигов для очищения и возвышения души, "ум и мысль
возносить к невещественному", гармонично замкнуть телесное
состояние с душевным, создать в себе "внутреннюю тишину",
подняться над средними впечатлениями окружающего бытия. Это был
подвиг - непрестанной молитвы. Этой традиции был близок и Сергий
Радонежский, и его заместник Никон, и основатели Андроникова
монастыря, - всё окружение, откуда вышел Рублёв. Молчальником же
стал и Даниил, учитель и пожизненный друг Андрея. И
молчальничество Рублёва не было отшатом от иконописи, как это
понимается по фильму, но - наивысшей сосредоточенностью к
искомому Свету, стержнем творческого процесса. Лишь в современном
образованском восприятии это молчальничество кажется непостижимо
незаурядным, и Тарковский приписывает неприязненное к тому
отношение окружающих, - а соотечественникам-христианам обет был
совершенно понятен. (И так же легковольно автор в конце фильма
освобождает Рублёва от обета, тоже вымысел.)
Да был ли Рублёв для режиссёра действительно центром
внимания, целью раскрытия? - или только назвать собою эпоху и
время, предлогом протянуть вереницу картин о мрачности вневре
- менной России - такой, как она представляется современной
образованщине? И автор создаёт непомерно длинный фильм,
начинённый побочными, не к делу, эпизодами (половину киновремени
они и забирают). Даниил Чёрный - никак не развит, почти не
обозначен.

Страницы: (8) : 12345678

Полный текст книги

Перейти к титульному листу

Версия для печати

Тем временем:

... - Но я тоже
робот.



2

Эндрю выглядел гораздо больше похожим на робота, когда был впервые...
сделан. Внешне он был таким же роботом, как и любой другой, изящно
сконструирован и функционален.
Он хорошо справлялся со своими обязанностями в доме, в который был
привезен в те дни, когда роботы в домашнем хозяйстве, да и вообще на
планете, были редкостью.
В доме жили четверо: Сэр, Мэм, Мисс и Маленькая Мисс. Конечно, он
знал их имена, но никогда их не употреблял. Сэра звали Джеральд Мартин.
Его серийный номер был NDR..., а цифры он забыл. Конечно, прошло
много времени, но если бы он хотел помнить свой номер, то не смог бы его
забыть. Он не хотел помнить.
Маленькая Мисс первой назвала его Эндрю, потому что не могла
выговаривать все буквы. А затем так стали поступать и остальные.
Маленькая Мисс... Она прожила девяносто лет и давно уже мертва.
Однажды он попытался назвать ее Мэм, но она не позволила. Она так и
осталась Маленькой Мисс до своего последнего дня.
Эндрю должен был выполнять обязанности дворецкого, камердинера и
горничной. Это были испытательные дни для него, и, в общем-то, для всех
роботов, не занятых на заводах и исследовательских станциях Земли.
Мартинам он очень нравился, и половину времени он не был в состоянии
заниматься работой, потому что Мисс и Маленькая Мисс хотели с ним играть.
Мисс первая поняла, как это можно устроить. Она сказала ему:
- Мы приказываем тебе играть с нами, и ты должен выполнять приказ.
- Мне очень жаль, Мисс, но я уже получил от Сэра более ранний приказ,
который, несомненно, должен иметь преимущество.
- Папа всего лишь сказал, что надеется, что ты займешься уборкой, -
возразила она. - Это вовсе не приказ. А я тебе _п_р_и_к_а_з_ы_в_а_ю.
Сэр не возражал. Сэр любил Мисс и Маленькую Мисс даже больше, чем
сама Мэм, и Эндрю их тоже любил. По крайней мере эффект, который они
оказывали на его действия, был таким же, какой в случае человека был бы
назван результатом любви...

Айзек Азимов (Isaac Azimov)   
«Двухсотлетний человек»