Фильм о Рублеве

И Рублёв, этот ещё при жизни "чюдный
добродетельный старец", "всех превосходящий в мудрости", находит
своё излечение и вдохновение у груди истерически рыдающего пацана-
обманщика.
И какое ж во всём том проникновение в старую Русь?
А - никакого. Автору нужен лишь символ. Ему нужно превратить
фильм в напряжённую вереницу символов и символов, уже удручающую
своим нагромождением: как будто ничего нам не кажут в простоте, а
непременно с подгонкой под символ.
Да, так главный же символ, пережатый до предела: юродивая
дурочка-Русь за кусок конины добровольно надела татарскую шапку,
ускакала татарину в жены - а на татарской почве, разумеется,
излечилась от русской дури. Никак не скажешь, что эта дурочка
родилась из неразгаданной биографии Рублёва. Так что ж
- присочинена как зрительно выгодный аксессуар? Или как лучшее
истолкование русского поведения в те века? и в наш век?
И ещё же символ: символический пролог, с воздушным шаром. (Да
не поймёшь сразу, что это - пролог, хотя бы отделили ясно. При
первом прогляде я всё искал связь, не нашёл: о чём это было, к
чему? кто летел? куда торопились? какие ещё татары на них
бежали?) А оказывается, это - символам символ: от христианства мы
видим - ободранную (по-советски, и креста на ней не видно)
колокольню, и то в качестве парашютной вышки. И шар-то могли
сляпать только по халтурке (как и колокол). И удел наших взлётов
- тотчас брякнуться о землю, этому народу не судьба взлететь.
И ещё же символ - дождь! дожди! да какие: все предпотопные,
невероятные, впору сколачивать Ноев ковчег. Этим дождём - и
жизнь побита, и те бессловесные кони залиты, и те рублёвские
фрески смыты, - ничего не осталось...


Октябрь 1983

ДОБАВЛЕНИЕ

(май 1985)

С тех пор А. Тарковский неоднократно отрицал, что в фильме
"Андрей Рублёв" он хотел критиковать советскую действительность
эзоповым языком. "Я отметаю совершенно это объяснение моей
картины" ("Форум", 1985, № 10, с. 231). Но такое объяснение было
сделано мною в наилучшем предположении для Тарковского: что он
- фрондёр, который, однако, в приёме аналогии, неосторожно
обращается с русской историей. Если же, как говорит Тарковский
(там же): "Я никогда не стремился быть актуальным, говорить о
каких-то вещах, которые вокруг меня происходят", - то, стало
быть, он и всерьёз пошёл по этому общему, проторенному,
безопасному пути высмеивания и унижения русской истории, - и как
назвать такой нравственный выбор? Да он тут же, рядом, и пишет:
"Художник имеет право обращаться с материалом, даже историческим,
как ему вздумается, на мой взгляд. Нужна концепция, которую он
высказывает." Что ж, если так - художники останутся при своём
праве, а мы все - без отечественной истории.

Оригинальный текст книги: Библиотека Максима Мошкова.

Страницы: (8) : 12345678

Полный текст книги

Перейти к титульному листу

Версия для печати

Тем временем:

.....
А царские все кладовые полны.

Но эти сокровищницы, кладовые
Восток изумленный узрел бы впервые:
И Шахразаде в мечтах не создать
Подобную роскошь и благодать.

Есть зал, что зовется "Индры оплот",
Там боги изваяны, целый кивот,
Стоят на столбах золотого чекана,
Унизанных лалами без изъяна.

Вы только подумайте -- тридцать тысяч
Этих фигур устрашающих высечь,--
Полулюдей, получудищ суровых,
Тысячеруких и стоголовых...

В "Пурпурном зале" алеет мглисто
Деревьев коралловых -- тысяча триста.
Шумит, как пальмовый навес,
Сплетая ветви, багряный лес.

Легчайший ветер, ничуть не пыля,
Гуляет над полом из хрусталя.
Фазаны, птичий знатнейший род,
Торжественно движутся взад и вперед.

Махавасантов любимый макак --
Весь в шелковых лентах, разряжен,--да как!
На шейной ленточке -- ключик сусальный
От Высочайшей Опочивальни.

Рубины рассыпаны там, как горох.
Лежит и топаз, он собою не плох,
Алмазы -- размером с хорошую грушу.
Так тешит раджа свою вольную душу.

Владыка, откушав обильный свой ужин,
Возлег на мешок, где сотни жемчужин.
И с ним обезьяна, приближенный раб,
До поздней зари задают они храп.

Но самое дивное из сокровищ,
Едва ль не важнее богов-чудовищ,
Дружок закадычный, в кого он влюблен, -
Это -- прекрасный белый слон.

Раджа построил чудесный дворец,
Чтоб жил в нем этот дивный жилец,
И держат свод золотой, высочайший
Колонны с лотосовой чашей.

И триста стражей высоких, здоровых
Дежурство несут у покоев слоновых.
И ловит, обратившись в слух,
Его желанья негр-евнух.

Слону дана золотая посуда,
И нюхает он пахучие блюда.
И вина, с добавкой индийских приправ,
Он тянет, свой царственный хобот задрав...

Гейне (Хейне) Генрих (Heine Heinrich)   
«Романсеро»