) Большую часть жизни то лишённый свободы, то
занятый математикой и физикой, которые одни давали мне
средства к существованию, я остаток времени отдавал
собственному литературному труду и поэтому оказался мало
осведомлён о событиях современной мировой культуры, мало
знаю современных зарубежных авторов, художников, театр и
кино. Это относится и к Японии. Мне удалось побывать только
на одном японском спектакле (театра “Кабуки”) и повидать
только три японских фильма. Из них сильное впечатление
оставил “Голый остров”.
Я глубоко уважаю незаурядное трудолюбие и талантливость
японского народа, проявляемые им в постоянно нелёгких
природных условиях.

5. (Как я смотрю на обязанности писателя в деле защиты
мира.)
Я понимаю этот вопрос более широко. Борьба за мир есть
только часть из обязанностей писателя перед обществом. Никак
не менее важна и борьба за социальную справедливость и
упрочение духовных ценностей в своих современниках. Именно с
отстаивания нравственных ценностей в душе каждого только и
может начинаться плодотворное отстаивание мира.
Воспитанный на традициях русской литературы, я не могу
себе представить своего литературного труда без этих целей.
Желаю японским читателям счастливого Нового Года!

А. Солженицын

[2]

ПИСЬМО IV-му ВСЕСОЮЗНОМУ СЪЕЗДУ СОЮЗА
СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ
(вместо выступления)

В президиум съезда и делегатам
Членам ССП
Редакциям литературных газет и журналов

Не имея доступа к съездовской трибуне, я прошу Съезд
обсудить:
I. то нетерпимое дальше угнетение, которому наша
художественная литература из десятилетия в десятилетие
подвергается со стороны цензуры и с которым Союз писателей
не может мириться впредь.
Не предусмотренная конституцией и потому незаконная,
нигде публично не называемая, цензура под затуманенным
именем “Главлита” тяготеет над нашей художественной
литературой и осуществляет произвол литературно-неграмотных
людей над писателями. Пережиток средневековья, цензура
доволакивает свои мафусаиловы сроки едва ли не в XXI век!
Тленная, она тянется присвоить себе удел нетленного времени:
отбирать достойные книги от недостойных.
За нашими писателями не предполагается, не признаётся
права высказывать опережающие суждения о нравственной жизни
человека и общества, по-своему изъяснять социальные проблемы
или исторический опыт, так глубоко выстраданный в нашей
стране. Произведения, которые могли бы выразить назревшую
народную мысль, своевременно и целительно повлиять в области
духовной или на развитие общественного сознания, –
запрещаются либо уродуются цензурой по соображениям
мелочным, эгоистическим, а для народной жизни
недальновидным.